〜いやなんです
あなたのいつてしまふのが…
花よりさきに実のなるやうな
種子よりさきに芽の出るやうな
そんな理窟に合はない不自然を
どうかしないでゐて下さい〜

涼川小夜子は、『智恵子抄』を読んでいた。
竹下と一夜を過ごした跡の、朝の珈琲を飲みながら。
そこは神保町の交差点にほど近い、『トロワバグ』。
カウンターの向こうの三輪徳子さんは、いつものように凛としている。
小夜子は、三輪さんに全て見抜かれている恍惚と羞恥を感じていた。
『智恵子抄』は、三輪さんのお母さんが好きだった詩集。
この店に来ると、小夜子は必ずこの本のページをめくる。

〜いやなんです
あなたのいつてしまふのが〜

竹下は、執拗で激しかった。
久しぶりに味わう��イジメ�≠�小夜子は受け入れた。
「小夜子さん、なんだか綺麗」
三輪さんが、輝くような笑顔で言った。
「ありがとう、三輪さんにそう言ってもらうと、うれしいし、
なんだか少し恥ずかしい。どうしていつも、私の繊細な心の惑いを
感じてくれるのかしら」
「それは……私は、とにかく目の前の人に、今日しか飲めない
とびきり美味しい珈琲を飲んで欲しいと思っているの。
そうしてカウンターから心を籠めて煎れていると、
不思議とわかるのかもしれない」
小夜子は、このひとには敵わないと思った。
全て御見通しなんだ。
それをいちばん証明しているのが、私に煎れてくれた珈琲のカップ。
いつも彼女がその日の私に合ったものを選んでくれる。
今朝のカップは、アビランドのカップ＆ソーサー。
エキゾチックな樹の繊細な紋様が、艶めかしく浮かび上がる。
ふと、竹下の指先の動きを思い出す。
「手が……大事よね」
三輪さんのひとことに、小夜子は思わず顔を上げた。
「えっ？」
三輪さんは、視線に応えてくれた。
「あ、私ね、珈琲カップを持つ男性の手で、
いろんなことがわかる気がするの」
「いろんな、こと？」
「そのひとが、どんなふうに生きてきたか、そのひとが何に怒り、
何に感動してきたか」

小夜子は、白状した。
「逢って間もないひととね、私…」
三輪さんは、何も言わずにおかわりの珈琲を煎れてくれた。
しばしの沈黙のあと、三輪さんが言った。
「珈琲が開く瞬間が、好き。ふわっと開くと、いいようのない
香りが、漂うの。小夜子さん、今、開いてる」
「それは、いいこと？」
「いいこと。人間は、閉じてはいけない」
「また誘われたら私…」

〜あなたはその身を売るんです
ひとりの世界から、万人の世界へ
そして男に負けて、無意味に負けて
ああ何といふ醜悪事でせう
まるでチシアンの画いた絵が
鶴巻町へ買物に出るのです〜

三輪さんは、『智恵子抄』を読む小夜子に、こう言った。 「いまさらの恋は、恥ずかしいよね」