涼川小夜子は、この秋、
ある楽器を習うことにした。
チェロ…。
人間の声に近いとされる、胸に響く重低音。
小夜子の中で、最も官能的な楽器だった。

習い事には、形から。
チェロを買えない代わりに、教室に通うための
バッグを購入しようと思う。

向かった先は、神保町の『ONNON（オンアンドオン）』。
カジュアルバッグブランドとして、2015年10月に誕生した、
小夜子が大好きなバックパックを有するショップ。
香港に旅したとき、その人気ぶりに驚いた。
日本上陸店が、まさか、ここ神保町とは！

お店にいたのは、ヤマシタさん。
九州、宮崎市出身の彼女は、ふわっとした優しくも美しい笑顔で
迎えてくれた。

ONNONのバックパックの最大の特徴が、
「X-ストラップシステム」。
ストラップが、取り外しできるので、
好きな色の組み合わせが楽しめたり、
ダメージを起こしたときには、交換もできる。

「わたしは……黄色とネイビーのツートンが好きです」
ヤマシタさんは、声も可愛い。
小夜子は、一気にヤマシタさんを好きになる。

小夜子は、想像する…。
まだ見ぬ、チェロの先生。
長い指でつま弾く弦の揺れ、振動、ゆらぎ。
背が高く、きっと、長い足で楽器を挟み込む。
女性を抱くように、チェロを抱く、先生。
背後から、抱かれ、音を、合わせる…。
「ダメだね、はずれてるよ……音。ここは、こうして、
おさえないと…」
先生の甘い男の匂いが鼻孔をくすぐり…。
「あああ」
思わず、息がもれる…。

「涼川さん？ 涼川…さん!?」
ヤマシタさんが、小夜子をのぞき込む。
「あ、ああ、ごめんなさい、ちょっと、妄想を…」

「このバックパックもいいんですが、こっちの、
AIR DAY TOTE (S)も、おすすめですよ…」
店内に飾ってあったトートバックを見せてくれる。

「3つの、使い方が可能なんです、
トートバッグの機能が、ひとつ、
あとは、バックパックとして背負うことも可能です。
また、同色の取り外し可能なショルダーベルトも付属していて、
ななめがけも、OK！３WAY！」

3つ…。
3つの、PLAY。

小夜子の身体が熱くなる…。

ヤマシタさんが、耳元でつぶやく。
「我が製品は、頑丈なチューブで支えられています。
チューブは……頑丈でないと……みんなが不可能と思うことを可能にする、
“Make impossible possible”…大事ですね」。